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« Pour les amateurs de beau-jeu »
Deux solitaires au pays des cornemuses
Eric Montbel
1 Voici une histoire de solitaires. Les deux musiciens dont il est question ici, deux joueurs
de cornemuse, ne se sont jamais croisés, ne vivaient pas dans la même région. Le premier
jouait de la cabrette, cornemuse d’Auvergne à soufflet, c’était un musicien urbain, élevé
dans les rues de Paris et dans son foisonnement cosmopolite. Le second, un chabretaire,
jouait de l’antique cornemuse du Limousin insufflée à la bouche. C’était un paysan de la
Haute-Vienne, qui habitait dans une ferme des environs de Château-Chervix. J’ai partagé
quelques moments de leur vie à la fin des années 1970. Malgré leur apparente convivialité
(au moins pour le second), leur musique avait plongé ces hommes dans des rêves de sons,
de  mémoire  et  de  perfection  qui,  souvent,  les  coupaient  du  monde.  Au-delà  des
répertoires et de mille chose qu’ils ont pu nous transmettre, c’est surtout ce sentiment de
solitude éclairée qui demeure lorsque j’évoque leur souvenir : une fin de tradition certes,
mais qui généra des pratiques musicales nouvelles.
 
Jean Bergheaud, le perfectionniste
2 J’ai entendu Jean Bergheaud pour la première fois sur une de ces petites cassettes au son
saturé que nous utilisions dans ces années-là ; c’était en plein mois d’août 1975, au fond
du garage de Gilbert Quintard, le vétérinaire-cabretaire d’Espalion. Il avait capturé cet
enregistrement dans un mariage en Aveyron. « Tu vois, le type qui joue, c’est le seul élève
du grand Bouscatel, c’est Bergheaud. C’est un vieil original, personne ne peut aller le voir,
il a un caractère terrible. Mais quel jeu ! Et quel son… C’est du son sauvage, de la cabrette
ancienne, pas de la flûte à bec comme on en entend trop aujourd’hui… » Le son : tout
l’esprit  de  la  cornemuse,  de  la  musette  ou  « cabrette »  d’Auvergne ;  l’évocation d’un
chant,  d’une  voix,  quelque  chose  de  plaintif  et de  fracassant,  plein  de  pathos  et
d’humanité. Je restais incrédule, incapable de discerner ce qui, de la mauvaise qualité de
l’enregistrement  ou  du  jeu  du  musicien,  produisait  réellement  ce  torrent  d’énergie
presque électrique, cette saturation pathogène proche du blues et des guitaristes pop que
nous écoutions tous par ailleurs.
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3 Joseph Ruols, le rêveur de Mur-de-Barrez, grand cabretaire et facteur de cabrette lui-
même, m’avait lui aussi fait entendre Bergheaud, quelques semaines plus tard : un disque
cette fois, un petit 33 tours Ariola à la pochette désuète, mais avec des passages en solo
éblouissants,  accompagnés  par  une  espèce  de  contrebasse  rythmiquement  et
harmoniquement décalée. Mais le gros son, bien net cette fois, épais, pâteux, surchargé
d’effets, de legato, de staccato, et une hargne qui faisait japper la cornemuse comme un
jeune chien… « Tu sais le plus bizarre c’est qu’il lui manque deux doigts. Oui, Bergheaud
joue avec deux doigts en moins à la main droite, il s’arrange. Il joue à l’envers, et il s’est
fait son doigté à lui, si tu veux. D’ailleurs il bouche le dernier trou avec le genou ». Tous
les  éléments  de  la  légende  semblaient  s’amplifier.  A  partir  de  ce  moment-là,  moi
l’apprenti cabretaire, moi le saxophoniste à l’écoute des jazzeux soft ou délirants, j’ai
voulu rencontrer cette ombre esquissée,  cet  homme poétique et  littéraire.  Écouter la
cassette,  écouter le disque, cent fois,  et essayer de comprendre le son, de rejouer les
notes.
4 Je me suis donc renseigné : j’ai su que Jean Bergheaud vivait seul à Nemours, lointaine
banlieue sud à une cinquantaine de kilomètres de Paris. Quelques courriers, une réponse
laconique d’une écriture bancale :  c’est bon, vous pouvez venir. J’ai débarqué chez lui
avec cabrette et magnétophone ; suivirent plusieurs visites en quelques mois. Des airs
enregistrés,  d’une  virtuosité  assourdissante,  des  entretiens,  où  il  me  parlait  de  son
isolement, de son enfance à Paris et en Auvergne, des joueurs de musette de l’avant-
guerre, des anches de roseau, des vieux fabricants de musette, et de son maître Antoine
Bouscatel. Bouscatel : le mythe absolu de la cabrette, de la musette et de la cornemuse à
Paris :  une  autre  histoire  à  raconter.  Mais  pour  Jean  Bergheaud  c’était  l’histoire
essentielle, celle du père affectif. J’ai compris peu à peu ce rapport de dualité installé
entre Bergheaud et Bouscatel1, cette identification psychologique, cette filiation fière et
complexe.
5 Les faits tels que Bergheaud les rapportait : fin des années 1920, Jean a 14 ans. Il vit à Paris
avec sa grand-mère.  Un jour il  entend Bouscatel,  parmi d’autres cabretaires de Paris.
Ébloui, il s’approche du maître : « vous êtes le plus grand joueur que j’aie entendu sur la
place  de  Paris,  j’aimerais  apprendre  cet  instrument  moi  aussi,  si  vous  vouliez… »
Bouscatel regarde la main du gamin : deux doigts coupés, accident classique de l’apprenti
boucher. « Et tu aimerais jouer de la cabrette avec ça ? » « Au moins faire ce que je peux ».
« Tu viendras me voir ».
 
« Pour les amateurs de beau-jeu »
Cahiers d’ethnomusicologie, 15 | 2002
2
Fig. 1a-b : Antoine Bouscatel
Archives André Ricros
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6 Voici maintenant l’histoire de la jeunesse de Bouscatel telle qu’il la racontait, et que sa
fille l’a écrite2. Antoine a 20 ans, il vient d’arriver à Paris vers 1890 et il possède une petite
réputation de joueur de musette acquise dans son Cantal natal. Le maître de l’époque
s’appelle  Ranvier,  très  jalousé  par  la  communauté,  mais  c’est  incontestablement  le
meilleur.  Bouscatel le rencontre dans une joute de cabretaires,  dans les faubourgs de
Paris, une de ces réunions d’amateurs de beau jeu, où l’instrument passe de main en main.
Lorsque Ranvier prend l’instrument, c’est l’éblouissement. « J’en ai entendu des joueurs
de musette, mais des comme vous, jamais ». Ranvier : « tu viendras me voir ».
7 Dualité,  filiation :  Bouscatel  souffre lui  aussi  d’un handicap,  il  boite  depuis  l’enfance.
Briller, charmer, conjurer le sort, dépasser l’apparence. L’élégance du vêtement cache la
claudication. Apprivoiser le tour de force, asservir la virtuosité, montrer la main mutilée
qui expose la beauté et les langages complexes.
8 Le jeu de cabrette est essentiellement soliste. C’est un jeu de cornemuse sans bourdon,
monophonique,  mais  auquel  une  illusion  polyphonique  est  ajoutée  par  un  rappel
permanent sur la fondamentale du hautbois, suggérant un effet « bourdon » remarquable.
La véritable polyphonie est donnée par le jeu de pieds du cabretaire, car chaque air est
rythmé par un battement plus ou moins complexe, ternaire ou binaire. Le cabretaire joue
le plus souvent assis, rappelant sa fonction prioritairement dévolue à la danse. Bergheaud
portait des chaussures spéciales, à semelles de bois, pour jouer ses bourrées : encore plus
de bruit,  plus de son, plus de brillance.  Le cabretaire en homme-orchestre splendide,
capable d’un vacarme à décoiffer les chauves.
 
Nommer les morts
9 Ses  répertoires ?  Essentiellement  des  bourrées  anciennes,  des  marches  de  noces,  des
sorties de messe, des « regrets », airs lents et tristes, et tout le carnet de danses du bal
musette parisien des années 1900 : valses, polkas, scottishs, mazurkas… La plupart de ses
airs provenaient d’Antoine Bouscatel, mais il donnait à chaque mélodie sa filiation : la
bourrée de Ranvier, la marche de Bonnal, la mazurka de Chanal, etc. Jouer tel ou tel air,
avec ses variations, ses coups de doigts bien placés, ses « tours de main », c’était s’inscrire
dans une lignée,  dans la  dynastie  des  cabretaires  morts,  celle  des maîtres ;  et  par le
pouvoir du langage, par le nom donné, par la mélodie nommée et attribuée, « la valse à
Bonnal, la bourrée à Ranvier, la mazurka à Chanal, la marche de Costeroste, le regret
d’Amadieu, de Soulier,  de Combabessou, de Alias,  de Pezet… » devenir une part de ce
mythe,  de  cette  filiation.  Il  aurait  été  insensé  de  prétendre  jouer  « la  Rapide »,  par
exemple, la bourrée-signature de Bouscatel, sans en connaître impeccablement les coups
de doigts essentiels et parfaitement codés, et sans nommer auparavant le vieux maître.
Tous ces airs étaient enrichis de mille notes et tours de main, coups de doigts, fourches,
vibratos épais ou subtils. Des airs pour initiés, une musique pour connaisseurs, pour ceux
qui savent apprécier le beau jeu, cet art que ne comprennent sans doute que les autres
cabretaires. Cette musique pour musiciens s’est développée comme un métalangage, un
langage sonore et musical qui permet de suggérer d’autres langages, où les codes gestuels
et techniques sont une écriture, et se succèdent au service non seulement de l’esthétique,
mais aussi du sens : souvenir et inscription de cette mémoire dans une lignée. Qui peut
comprendre tout à fait ce que signifie cette succession de roulements, de « cops de martel »
(« coups de marteaux ») et de picotages, toujours placés dans un ordre rigoureux, presque
sacralisés  par  l’usage,  mais  dépouillés  de  toute  fonctionnalité  directe ?  Des  mélodies
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comme « la Tricotada »,  « Flour de ginesto »,  « la Rapide » n’ont plus aucun sens dans la
danse, n’ont plus d’autre usage que de devenir des « airs pour cabretaires », des tours de
force archivés qui, non seulement, disent le statut du musicien mais qui fondent aussi une
filiation lointaine, une généalogie qui passe par Bouscatel et Bergheaud, par Ranvier et
Pezet avant eux, et Amadieu auparavant encore, et qui suggère la nuit du temps… pour
peu que l’on désire s’y plonger.
10 En cela leur musique devient traditionnelle mais sans doute pas universelle. Elle est le
marqueur d’une communauté d’hommes-musiciens,  poètes certes,  mais  attachés à un
monde antique où le respect se donnait sur quelques mesures bien tournées, dans une
cave parisienne où l’on jouait à l’Auvergne, à l’Age d’or et au Pays perdu, autour d’une
caisse  de  Bordeaux  et  d’un  instrument  insupportable,  malgracieux  pour  tout  non-
cabretaire.  C’est  ainsi  que  se  construit  un  monde  véritable,  authentique,  mais  qui
n’exporte plus rien,  qui  ne se renouvelle pas,  parce qu’il  n’en a pas le besoin.  On se
contente de le figer et de le considérer comme abouti car il possède un sens symbolique
contemporain plus fort que sa fonctionnalité d’origine, qui fut celle de la danse, du rituel
ou de la fête. Inscrits dans cette transmission, quelques-uns se partagent aujourd’hui ces
oripeaux, font vivre cette généalogie mythique. Mais l’art de la cabrette apparaît d’une
singulière stérilité, comme si la plus belle des musiques traditionnelles françaises, la plus
aboutie et la plus complexe, n’avait pas (encore) su trouver les clefs de sa pérennité hors
de la citation et de la pétrification.
 
Fig. 2 : Jean Bergheaud.
Photo : Eric Montbel
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Les doigts coupés
11 La  transmission  s’est  faite  ailleurs,  de  manière  divergente.  Lorsqu’à  vingt  ans  on
rencontre une figure comme Jean Bergheaud, on apprend d’autres choses, qui vont au-
delà de la seule musique. C’était un vieil homme seul, que j’ai souvent comparé à Céline à
cause de ses phrases terribles, de son accent parisien, de sa misanthropie amoureuse, de
ses musicalités de langage, que ce soient les mots du raconteur ou les notes du musicien.
Ce qui m’apparaissait comme unique, et moderne, c’était la radicalité de tout ce qu’il
exprimait, son verbe, sa situation sociale, sa musique. La force de l’expression artistique
ne s’embarrasse plus alors de catégories : musique traditionnelle peut-être, mais surtout
musique individuelle, individualisée, singularisée. L’instrument de musique et tout son
environnement  légendaire  lui  permettaient  d’accepter  un entourage difficile,  dont  la
vulgarité l’excédait, et d’accéder à un univers onirique totalement construit.
12 Sa musique était à l’opposé de la trivialité, c’était une musique d’initié, qui se méritait et
s’écoutait,  et  dont  il  était  devenu  très  économe.  Un  jour  il  avait  vendu  tous  ses
instruments,  par  déception :  sa  réponse  à  une  trahison,  à  un  geste qu’il  considérait
comme une  offense  au  souvenir  des  vieux  maîtres,  « un  truc  pas  à  la  hauteur ».  Sa
musique lui  tenait  lieu de spiritualité :  si  elle allait  rarement jusqu’au pardon,  c’était
surtout  une  alternative  radicale  à  l’amertume  et  aux  défis  d’une  vie.  Ce  que  nous
nommons « musique traditionnelle » est souvent un prolongement de soi-même, et en
cela elle rejoint toute musique : elle ressemble à celui qui l’exprime. La musique de Jean
Bergheaud était violente, énergique et brutale, solitaire, âpre, agressive, pas claire, assez
éloignée finalement de celle de son maître, qui se développait en amabilités charmantes.
Celle de Bouscatel  reste lyrique,  délicate et chantante,  pleine de grâce et d’élégances
inattendues :  musique  de  soliste  inspiré  qui  ne  dédaigne  pas  de  se  mélanger  aux
accordéons italiens, au banjo manouche, aux rythmiques du fox-trot. Deux hommes, une
amitié splendide, une trace.
13 Finalement,  rencontrer Jean Bergheaud c’était  aussi  une façon de se reconnaître soi-
même et d’accepter une part de soi qui pousse à la radicalité, à l’individualité dans un
style musical qui se fonde sur l’unanimité et l’anonymat du groupe. J’ai toujours ri de la
boutade qui dit que « le vrai gentleman, c’est celui qui sait jouer de la cornemuse, mais
qui n’en joue pas… » Jean Bergheaud fut ce gentleman, fermier de rêve perdu en banlieue
sud,  la banlieue bien moche,  bien sécuritaire,  bien pavillonnée.  Une sorte de Facteur
Cheval  du  coup  de  doigt,  celui  qui  sait  jouer  de  la  cornemuse,  de  la  cornemuse
d’Auvergne,  mais qui  n’en joue pas.  Celui  à qui  il  manque des doigts,  qui  va le faire
« quand même », à force de doigtés tordus, de genoux salvateurs et de volonté agressive.
14 Le maître, la filiation : rien ne nous avait préparé vraiment à ces rencontres avec des
hommes de bien. Ce n’est pas ce que nous recherchions alors.  Il  s’agissait d’abord de
recueillir  des  mélodies,  du  répertoire.  On  appelait  cela  du  « collectage »,  comme s’il
s’agissait  d’une  cueillette  de  champignons :  ramasser  des  beaux  airs,  les  sauver  de
l’oubli… En fait, sans le savoir, ce fut une tout autre aventure, à laquelle je n’avais pas
forcément demandé d’adhérer : s’inscrire dans une filiation, dans une tradition malgré
soi,  sans aucune inscription identitaire ni  localiste.  Moi,  ce qui  m’intéressa très vite,
c’était plutôt la posture sauvage du bonhomme, son côté « vieux bluesman gitan », copain
de Django (il jouait d’ailleurs comme lui de la guitare jazz, et avec deux doigts en moins…)
qu’il  avait  connu  sur  les  bancs  de  l’école  Bouscatel,  lorsque  « Jango  Renard »
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accompagnait le maître au banjo dans les bals musette de la rue de Lappe. Bref, la belle
mixité des musiques urbaines, celle qui croisait le son et le répertoire d’Auvergne, les
rythmiques américaines et les harmonies « chanson française » dans les rues de Paris, dès
les  années  1920… En cela  les  musiques  d’Auvergne  à  Paris  possèdent  des  caractères
d’analogie avec bien des musiques urbaines transculturelles, comme le rebetiko, le blues
ou le tango.
15 C’est  de cela que parlait  Bergheaud aussi,  au-delà des lieux communs sur l’Auvergne
éternelle et la race arverne, tels que décrits par la presse régionaliste de l’entre-deux
guerres ;  ou  par  les  intellectuels  comme  le  compositeur  Joseph  Canteloube  dont  les
(magnifiques) « Chants d’Auvergne », malgré l’intérêt sincère qu’il  porta aux mélodies
chantées, restent à des années-lumière de cette musique de cabrette et semblent d’un
autre monde.
 
Un conte cruel
16 A la fin de sa vie, Jean Bergheaud conservait jalousement une cabrette d’ivoire, celle que
Bouscatel porte sur quelques photos et qu’il  l’appelait « la novia »,  « la mariée » parce
qu’elle était d’une blancheur intacte. Cette cabrette légendaire, fabriquée par Franc et
Amadieu, possédait une anche particulière, faite par Bouscatel et marquée de son nom. Le
vieux maître l’avait offerte à Bergheaud sur son lit de mort, avec ces quelques phrases :
« pour mettre l’anche dans la cabrette, dis ces mots en patois « … » ; et pour la jouer la
première fois,  prononce ces autres paroles :  « … ».  Si  tu te fais  voler la  novia,  elle ne
pourra jouer pour personne d’autre, à ses risques et périls ». Lorsque Bergheaud sentit
venir sa fin, il appela un de mes très bons amis à son chevet, et lui promit « la novia » en
cadeau ;  il  lui donna aussi les deux formules secrètes. Mais l’instrument et son anche
furent  distribués  à  un  autre  cabretaire :  malentendu  d’héritage,  coquetterie  de  vieil
homme qui  promet  par  échange d’affection… Depuis  ce jour,  l’instrument  n’a  jamais
rejoué. S’il manquait un peu de magie dans cet univers de secrets et de mots chuchotés, la
voici : magie de l’oralité et de la signature par le geste, la phrase, le trait de style, le nom
donné. Car cela aussi donne à la vie des airs de conte de fée, et l’on peut admettre que ces
hommes  aient  eu  besoin  tout  comme  nous  d’imaginer  un  monde  ordonné  par  le
surnaturel  et  l’inconscient,  pour  mieux  admettre  l’idée  insupportable  des  jours  qui
passent et de leur rationalité3.
 
Le son
17 Quant au fameux « son » de Bergheaud, je crois aujourd’hui encore que c’était l’essentiel
de son art, la part la plus importante de ce qu’il nous a transmis, au-delà des paroles, des
légendes  et  des  mythes,  des  répertoires  et  des  techniques  si  complexes.  Car  la
« sonorité », c’était une façon de dire « sa » musique, faite avec des doigts en moins, des
vibratos douloureux sur le bord des trous, des arrangements et des bricolages, un son
trash qui fut l’héritage tordu du maître Bouscatel, le roi du son clair. Chaque musicien
inscrit  dans une tradition peut trouver là un bel exemple de cette dialectique jamais
épuisée, entre fidélité et transgression. Mais l’un comme l’autre, le dandy impeccable
comme l’introverti perfectionniste, avaient le souci majeur de la maîtrise du son, de cette
grande convivialité qui corrige la puissance débridée de la cornemuse d’Auvergne pour la
porter vers un langage humain, humaniste. Quelque chose qui exprime l’émotion et ne se
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contente pas de dire des notes. Une grande leçon de musique traditionnelle, de musique,
et pour eux une ligne de vie.
18 Après tout,  cette cornemuse ignorée de tous les non-Auvergnats n’a guère dépassé le
cadre carré de son milieu d’origine : pas de revival récent, pas de création, pas d’évolution,
mais au contraire une régression du style, de la puissance et de la virtuosité : les grands
cabretaires se comptent aujourd’hui sur les doigts de la main droite de Jean Bergheaud.
Ce qui fut l’instrument populaire le plus abouti en France à la fin du XIXe siècle n’a pas
connu de véritable transcendance contemporaine, en tant que tel. Par contre c’est grâce à
la cabrette et aux cabretaires morts ou vivants en 1975 que s’est renouvelé le style des
autres  cornemuses  du  Centre  France :  musettes  14,  16,  20  ou  23  pouces,  Béchonnet,
chabrette limousine, toutes ces cornemuses ont connu une nouvelle jeunesse depuis 1975,
directement inspirée des techniques et des styles des cabretaires auvergnats de Paris. Le
renouveau de ces cornemuses doit beaucoup aux cabretaires Joseph Ruols, Pierre Ladonne
et Jean Bergheaud.
 
Camillou Gavinet, au cœur du désert
19 C’est  dans  cet  environnement  revivaliste  que  j’ai  rencontré  un  autre  joueur  de
cornemuse, qui, lui aussi, fut pour moi un maître, d’une certaine façon. Ce qu’il m’a donné
tient en quelques mélodies, beaucoup d’idées et d’anecdotes, mais surtout une grande
liberté de jeu. La rencontre de Camillou Gavinet a profondément modifié l’orientation de
mon approche des cornemuses du Massif Central. Par la place qu’il accordait à la musique
dans sa vie, non seulement à la musique mais à ses objets, instruments et accessoires, et à
tout  ce  qui  évolue  en  périphérie  de  l’acte  musical,  il  a  attiré  mon  attention  sur
l’importance de cette périphérie symbolique sur la musique elle-même. Et sur le fait qu’à
tout moment une tradition musicale doit être transgressée pour reprendre vie.
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Fig. 3 : Camillou Gavinet.
Photo : Eric Montbel
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20 J’effectuais depuis plusieurs années des recherches sur les cornemuses du Limousin, les « 
chabretas » à miroirs. Les plus anciens modèles sont des objets fascinants : décorées de
petites  glaces  serties  et  de signe chrétiens archaïques,  elles  portent  des  chaînes,  des
bagues de corne, d’os, de bois fruitiers… Ce sont des œuvres d’art populaire et chacune est
unique. J’avais retrouvé de très nombreux exemplaires de cet instrument, depuis le début
de mes recherches en 1975, peut-être une cinquantaine déjà, conservées dans des musées,
des collections privées, mais surtout dans des familles de musiciens pratiquant pour la
plupart au XIXe siècle en Haute-Vienne.  Je n’avais aucune illusion sur les chances de
retrouver un chabretaire vivant, pouvant transmettre un son, un style, une mélodie…
Toutes mes collectes avaient porté sur des souvenirs de chanteuses, d’accordéonistes ou
de « violonaires », qui avaient connu des chabretaires. Les joueurs de cornemuse les plus
proches de nous étaient morts vers 1939, sans qu’aucune mission ethnomusicologique
(MNATP par exemple) ne s’y soit intéressée. Beaucoup de photos recueillies, beaucoup de
souvenirs, de témoignages et d’indications esthétiques, encouragés par mon application à
faire sonner l’instrument : fort de ma jeune expérience de cabretaire, et pratiquant par
ailleurs les cornemuses bourbonnaises,  je jouais une chabreta ancienne, abandonnée à
Lyon par un de ces maçons de la Creuse, migrants de la fin du XIXe siècle.
21 Sur la piste d’une nouvelle chabrette,  dans les environs de Saint-Yrieix-la-Perche,  on
m’indiqua un soir l’adresse d’un métayer qui « non seulement possède des chabrettes,
mais en joue aussi ». J’étais ce jour-là en compagnie de Pierre Imbert, avec qui j’effectuais
la plupart de mes recherches dans ces années passées sur les routes.
22 Nous nous rendons dans la ferme à la nuit tombée, au cœur d’un épais bocage. La maison
fait  partie  des  dépendances  d’un  château,  comme  dans  un  décor  étrangement  daté.
L’homme n’est pas chez lui, mais il doit rentrer des champs très vite, nous dit son épouse
Jeanne, qui nous accueille chaleureusement. Elle va chercher dans la chambre à coucher
la cornemuse de son mari et la pose sur la table de la cuisine, une jolie petite chabreta
habillée de velours. Je dépose la mienne à ses côtés, et déjà l’incroyable s’esquisse : nous
sommes entrés  dans  un lieu où le  temps semble  se  réduire,  où les  liens  peuvent  se
renouer.  Camillou  Gavinet  arrive  enfin,  bleu  de  travail,  cuissardes  de  caoutchouc,
casquette. Un bonjour esquissé, une surprise réciproque, il saisit mon instrument, se met
aussitôt à jouer, et ne quitte cette cornemuse que de longues heures plus tard. Drôle de
musique, clownesque parfois, criarde, faite pour la danse et pour la fête. La soirée se passe
à parler, questionner, comparer les jeux, les anches, les styles, les hautbois qu’il puise un
à un dans une caisse aux trésors pleine d’ébauches, d’essais de tournage du grand-père, de
vieilles pièces usées et recueillies, tels ces boîtiers couverts de miroirs qui semblent surgis
d’un temps plus ancien, pleins d’interrogations et de rêves. J’apprends plusieurs choses ce
soir-là :  d’abord que les  gens  peuvent  cultiver  chez  eux,  au  cœur du XXe siècle,  des
pratiques culturelles et artistiques parfaitement originales, uniques, sans que personne
ne le soupçonne en dehors d’un cercle restreint d’amis ou de familiers ; ensuite qu’une
tradition « morte » peut soudain ressurgir, par bribes certes, mais mobile, contradictoire
et parfois à contre-pied de ce que l’on en supposait auparavant. Rien ne peut remplacer ce
type de témoignage sonore,  visuel,  humain,  qui  d’un coup ressoude les morceaux du
puzzle et suggère d’autres interrogations.
23 Nous  avons  compris  avec  cet  homme  que  la  tradition  musicale  est  multiforme,  que
chaque individu peut y imprimer sa marque profondément : ainsi Camillou Gavinet tenait
de son grand-père une manière étrange de modifier le son du hautbois en posant le
pavillon sur  le  genou,  technique analogue à  l’effet  « trompette  bouchée »,  dont  il  se
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servait pour accentuer le rythme, et que j’ai largement utilisé plus tard. Par contre, le
grand-père jouait sans vibrato, avec un son droit et des anches très dures à la façon des
pipers écossais.
24 Camillou introduisit dans son propre jeu le vibrato, le « fai planher » et le « fai dardar4 » du
chabretaire Lo Jai de Chateau-Chervix, qu’il voyait jouer dans son enfance. Cette façon de
modifier  les  notes  avec  un  vibrato  latéral,  obtenu  sur  le  côté  du  trou,  est  très
caractéristique du jeu de cabrette auvergnat-parisien ; le fameux Pradeau, surnommé « Lo
Jai », avait vécu longtemps à Paris et fréquenté les bals musettes des amicales limousines
et auvergnates.  Rien d’étonnant à ce que des individus promènent leurs instruments,
leurs styles et leurs envies de musique au-delà du cercle restreint de leur origine : cette
leçon-là, si elle semble évidente aujourd’hui, pouvait encore tenir lieu de débat dans un
Limousin marqué à la fois par le courant folkloriste et par la pensée occitane dans ces
années 1970 finissantes.
25 Mais, plus que le style, le son ou le répertoire, c’est la vitalité puissante qui émanait de ce
musicien lorsqu’il jouait qui me frappa très vite : une énergie vraiment sexuelle, où la
cornemuse  était  embrassée,  dévorée,  portée  comme  un  objet  de  plaisir  et  de  fête.
L’appétit de musique de cet homme se communiquait dans son excès. Son application à
cracher dans ses mains avant de jouer, à enduire le hautbois de salive, à se lécher les
doigts,  comme  le  font  de  nombreux  joueurs  de  cornemuse,  relève  du  même  sens
symbolique de la puissance. Ce jeu de la mise en scène sexuelle se manifestait de bien des
manières encore : ainsi mettait-il un point d’honneur à jouer toute une longue phrase
musicale sans insuffler l’instrument ; « la réserve d’air est infinie » semblait-il dire alors,
et, jouant de l’anthropomorphisme fondamental de la cornemuse, il suggérait sa propre
puissance, celle de son souffle, de son corps. Le souci de voir fonctionner les trois anches
de  la  cornemuse,  hautbois  et  bourdons,  souci  marqué  par  ses  rappels  ostentatoires,
relevait aussi  de la même suggestion symbolique,  celle d’un pouvoir « polyglossique »
(comme celui des joueurs de launeddas sardes par exemple).
 
Mythes d’origine
26 Tout  joueur  de  cornemuse connaît  ce  moment  particulier  où l’instrument  est  adoré,
caressé, et apparaît comme un objet vital qui impose son besoin de jeu, de pratique :
revenir à la cornemuse,  la jouer et la rejouer encore,  c’est un domaine du plaisir de
musique  que  peu  d’études  ont  abordé,  mais  dont  tous  mes  amis  musiciens  parlent
facilement.  L’instrument  est  un prolongement  du corps,  un outil  de  puissance  et  de
séduction plein d’ambiguïté dont l’humour populaire s’est saisi depuis longtemps, mais
dont l’image évidemment sexuée ne saurait résumer la totalité. A bien y réfléchir, il serait
question aussi de plaisir, de mains, de corps et de bouche, et du souffle projeté dans un
sac de peau presque vivant, d’une forme chaude et mobile que l’on serre contre soi et à
quoi  (à  qui)  l’on  donne  vie,  et  bien  sûr  de  cette  sensation  vite  hypnotique  d’un
environnement onirique, à la fois plat et profond, qui est celui des bourdons. Cet espace
du rêve ouvert par la masse sonore des bourdons semble intemporel et universel. Lorsque
Camillou Gavinet jouait, c’était peut-être dans un rêve secoué par les pulsions d’une libido
enfantine et joyeuse.
27 Chez lui, la cornemuse était toujours « rangée » : c’était un objet qui avait droit à certains
privilèges. Elle était entreposée dans la chambre, comme un enfant que l’on veille la nuit
et qui partage l’intimité du couple. La cornemuse considérée comme une poupée, à la fois
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enfant et jeu d’enfant, c’était aussi l’âme de l’ancêtre, du grand-père Charles Gavinet, qui
la fabriqua et qui en joua : elle fondait la généalogie du chabretaire. Comme pour Jean
Bergheaud,  l’instrument,  les techniques de jeu et  le répertoire étaient des références
permanentes  au  Passé,  à  la  mémoire.  « L’objet  ancien  n’est  pas  afonctionnel  ni
simplement  décoratif,  il  a  une fonction bien spécifique dans le  cadre du système :  il
signifie le temps », note Jean Baudrillard (1969). L’objet ancien, la cornemuse, « se donne
comme mythe d’origine : c’est ce qui a lieu dans le présent comme ayant eu lieu jadis. Cet
objet fait partie lui aussi de la modernité, et prend là son double sens »5. L’instrument de
musique  est  toujours  investi  de  projections  anthropomorphiques  complexes.  Son
instrument  était  pour  lui  un  objet  à  respecter,  c’était  un  héritage  qui  permettait
d’entendre la voix de l’ancêtre, contenue tout entière dans le souffle, dans la musicalité
soufflée de la cornemuse.
 
Cornemuse, enfance, rêve
28 Voici ce que racontait Camillou Gavinet : Enfant, il vivait dans une famille de musiciens et
de chanteuses. Au cœur du pays limousin, dans ce sud de la Haute-Vienne qui touche à la
Corrèze, mais où les collines sont douces, bocagées de haies anciennes, la vie est dure
entre  propriétaires  terriens  issus  de  familles  aristocratiques  de  l’Ancien  Régime,  et
métayers  au service d’un patron omnipotent.  Ici  la  Révolution ne s’est  pas  vraiment
arrêtée : pourtant on y rencontre des communistes ruraux, des ouvriers agricoles qui ne
possèdent rien, des châtelains tout puissants.  La langue limousine est parlée chez les
paysans comme une langue quotidienne.
29 Camillou Gavinet vivait avec son grand-père, dans une toute petite maison ; ils dormaient
tous les deux dans la même chambre ; parfois le grand-père se levait la nuit pour jouer de
la  cornemuse ;  Camillou (il  avait  une dizaine d’années  alors)  l’accompagnait  au petit
saxophone soprano, qu’on appelle « la carotte », très en vogue dans les bals populaires
des années 1930, et les parties de musique se prolongeaient au cœur de la nuit. Lorsqu’il
fut adolescent, le grand-père Charles lui fabriqua une chabreta, car il avait ce talent-là,
aussi. Dès lors le jeune Camillou anima les bals du coin au son du saxophone et de la
chabrette, et bien sûr les noces, carnavals, toutes occasions de rire et de danser : car le
chabretaire  était  surtout  l’amuseur de la  jeunesse.  A la  mort  du grand-père Charles,
Camillou conserva l’instrument, transgressant la coutume qui voulait « qu’on lui donne
dans son cercueil », qu’on dépose la cornemuse en terre avec son propriétaire. Dans les
années 1960, la folklorisation intensive du Limousin mit au goût du jour, paradoxalement,
les instruments emblématiques de l’Auvergne, dont la cabrette, considérée comme une
cornemuse plus moderne,  plus facile à acheter aussi.  Les groupes folkloriques locaux
apparurent un peu partout,  empruntant leur imaginaire de carte postale aux troupes
provençales, auvergnates ou berrichonne : musique approximative, trop sage, scolarisée.
La cornemuse de Camillou Gavinet apparut d’un coup incongrue, décalée, étrangère peut-
être. Il cessa totalement de jouer pendant quinze ans, jusqu’à notre rencontre de 1975.
Mais  en  quelques  semaines  il  retrouva  tout  son  répertoire,  sa  fougue  et  son
anticonformisme. Étonnante leçon d’individualité, là encore, qui fonde le musicien non
seulement comme l’élément d’une lignée, mais comme un interprète créatif au caractère
unique.
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Tenir le son
30 Bouscatel et Bergheaud vivaient au cœur d’un économie musicale active. Leur monde fut
celui des rivalités dynamiques,  de l’émulation partagée par des dizaines de musiciens
professionnels. Gavinet évoluait en plein désert, avec le souvenir des chabretaires de sa
jeunesse, dont il portait la mémoire et accomplissait la transgression. Mais, pour ces trois
joueurs de cornemuse,  la direction et la maîtrise du son semblaient essentielles,  tout
comme la conscience de faire partie d’une suite.  Ils  ont porté seuls ces exigences de
hauteur, qui faisaient d’eux, littéralement, des hommes extra-ordinaires. C’était leur jardin
secret, leur lieu de rêve, et j’en suis sûr aujourd’hui, leur raison de vivre.
31 On peut entendre Jean Bergheaud et Antoine Bouscatel sur le disque Cabrette, l’âge d’or de
la  cornemuse  d’Auvergne.  Enregistrements  historiques  1895-1976.  Mémoire-Silex  Y225104.
1993 ; et Antoine Bouscatel sur le 33t : Bouscatel, roi des cabretaires : l’origine du bal-musette.
Lyon : Fédération des Musiciens Routiniers. 1983.
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NOTES
1.  Bouscatel pourrait personnaliser à lui tout seul le mythe positif de la cabrette. Sa vie est un
roman. Né en 1867, c’est un «enfant naturel»: son père est un aristocrate des environs de Lacelle
(Cantal). A 10 ans , il joue déjà de la musette et fréquente tous les cabretaires de la Jordanne et de
la Cère. A 23 ans, il est à Paris, chaudronnier, cabretaire. Le célèbrissime Ranvier, son aîné de huit
ans,  fait  de lui  son élève exclusif.  A la mort de Ranvier en 1905,  Bouscatel,  déjà «prince des
joueurs de musette», devient «roi des cabretaires», un titre qui désormais accompagnera tous ses
enregistrements sur disque 78t. Il cultive la noblesse des attitudes et du maintien, l’élégance du
vêtement, et la hauteur du son. Fier de ses origines aristocratiques, il règne jusqu’à sa mort en
1945 sur le monde de la cabrette à Paris et en Auvergne. «Avec mon doigté, il y a rien que je
puisse pas faire». Le commerce n’est hélas pas sa spécialité. Jusqu’en 1910, il possède le bal de la
rue de Lappe «Chez Bouscat», qui fait courir tout Paris. Ce sera sa seule vraie réussite dans ce
domaine, car il finira sa vie ruiné et misérable.
2.  «Le père Bouscatel raconté par sa fille», in: Paris-Auvergne, 4 mai 1996.
3.  Merci à André Ricros, écrivain, chanteur, cabretaire, pour cette anecdote.
4.  «Fais plaindre» et «fais briller».
5.  «La morale des objets», in Communications no 13, Jean Baudrillard, 1969.
RÉSUMÉS
C’est l’histoire d’une rencontre avec deux joueurs de cornemuse, l’un à Paris, l’autre en Limousin.
Le premier, Jean Bergheaud, était un misanthrope. Il vivait dans un monde mythique, peuplé des
fantômes des cabretaires morts qui avaient déterminé sa jeunesse et son destin. Son art musical
était immense, mais n’intéressait personne, car cette tradition expirait. Il reproduisait sans s’en
douter  l’histoire  de  son  maître  Bouscatel,  le  roi  des  cabretaires  de  Paris,  et  ses  jours  se
consumaient  dans  l’amertume,  sans  admirateur  ni  élève  capable  de  comprendre  son  jeu.  Le
second, Camillou Gavinet, vivait en Limousin ; il jouait la chabreta à miroirs, c’était un ouvrier
agricole farceur et joyeux, plein de souvenirs et d’héritage musical ; mais lui non plus n’avait
guère l’occasion de révéler son art, car la mode de la cornemuse était passée. Ces deux musiciens
vivaient dans un univers de sonorités exigeantes qui les gardait souvent éveillés une partie de la
nuit. Pour eux la musique de cornemuse tenait lieu de filiation, de poésie, et leur permettait de
reconnaître les vrais amateurs de son et de beau-jeu.
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